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En Nouvelle-Calédonie, «le destin commun
est devenu une réalité»
PAR JOSEPH CONFAVREUX
ARTICLE PUBLIÉ LE SAMEDI 3 OCTOBRE 2020

À Nouméa, le soir du vote sur le premier référendum. © JC

Quelles sont les forces en présence et les enjeux
profonds du deuxième référendum sur l’indépendance
de la Nouvelle-Calédonie, dimanche 4 octobre ?
Entretien avec Isabelle Merle, historienne de la
colonisation et spécialiste de l’histoire du Pacifique.

Isabelle Merle est historienne, directrice de recherches
au CNRS. Elle a publié l’an dernier L’Indigénat.
Genèses dans l’empire français. Pratiques en
Nouvelle-Calédonie (CNRS éditions) et les éditions
Anacharsis viennent de republier en poche
son ouvrage Expériences coloniales.La Nouvelle-
Calédonie (1853-1920). Pour Mediapart, elle revient
sur les enjeux du référendum de demain.

Le référendum du 4 octobre prochain peut-il être
différent de celui de novembre 2018 ?

Isabelle Merle. © Capture d'écran NC la 1ere

Isabelle Merle : Tous les observateurs avaient loué
le calme dans lequel s’était déroulé le référendum
organisé le 4 novembre 2018. On espère qu’il va en
être de même le 4 octobre 2020. Comme il s’agit de la
deuxième échéance dans la série des trois référendums
prévus entre 2018 et 2022, il est logique que les propos
et postures puissent se durcir au vu des enjeux en
cours.

L’organisation de ces trois référendums successifs a
le mérite, me semble-t-il, de pousser à la clarification
des programmes et positions de chacun des camps en
présence. Les « loyalistes » qui n’avaient pas jugé bon
de proposer un projet en 2018, tant leur appel à rester
dans la France leur paraissait suffisant en lui-même,
ont perçu l’importance de le faire en 2020.

C’est une bonne chose pour le débat démocratique.
Celui-ci est plus dynamique cette année, ce qui
n’exclut par une certaine conflictualité verbale.

À Nouméa, le soir du vote sur le premier référendum. © JC

Se trouve-t-on vraiment dans une situation où le
front du « non » serait divisé (entre les loyalistes
qui regroupent l’ensemble des composantes de
la droite calédonienne jusqu’au Rassemblement
national et le Parti « Calédonie ensemble » qui fait
cavalier seul sur un programme spécifique prônant
un « non » « dans l’esprit de dialogue et de partage
») et les indépendantistes unis. Ou bien existe-t-il
aussi des divergences dans le camp du « oui » ?

Le front du « non » est clairement divisé et même
fracturé autour de deux pôles antagonistes dans l’arène
politique au point qu’ils n’ont pu s’entendre sur un
programme commun portant le non. On a clairement
deux projets et deux façons de penser l’avenir du pays
parmi ceux qui défendent le maintien du pays dans la
France.

Il n’est pas à douter qu’il existe dans le camp du
oui une pluralité de positions et d’idées, mais il faut
noter que celui-ci a su se regrouper autour d’un front
uni, un programme partagé sous la bannière d’un oui
à l’indépendance, cette dernière étant perçue comme
une nécessité préalable et incontournable. Notons que
le Parti travailliste qui avait refusé de participer au
premier référendum a changé de stratégie et appelle à
voter oui au second référendum.
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Comment résumeriez-vous la configuration des
forces politiques en présence ?

Le résultat du référendum en novembre 2018 révélait
la persistance du clivage entre non-Kanak et Kanak
autour de l’avenir institutionnel du pays, le maintien
dans la France ou l’indépendance. Une majorité de
non-Kanak ralliant le non et une majorité de Kanak
ralliant le oui à l’indépendance. En ce sens, on peut
parler d’une persistance d’un vote ethnique que l’on
retrouvera sans doute le 4 octobre.

De part et d’autre de ce clivage fondamental, on
a d’une part un camp du non divisé entre un
front regroupant la droite calédonienne autour de
l’Avenir en confiance qui n’a pas hésité à s’allier
au Rassemblement national et le parti Calédonie
ensemble qui poursuit sa quête d’une troisième
voie dans la République. On a d’autre part le
camp indépendantiste rassemblé avec ses composantes
majeures, l’Union calédonienne, le Palika, l’Union
progressiste en Mélanésie et le Rassemblement
démocratique océanien.

Affiche du FLNKS indépendantiste. © DR

On a vu récemment une force nouvelle s’organiser en
parti sous le nom de l’Éveil océanien qui regroupe
des représentants plutôt jeunes de la communauté
wallisienne et futunienne rompant avec les liens que
leurs parents et grands-parents avaient surtout noués
avec la droite calédonienne. Ce parti, qui a gagné
trois sièges au Congrès lors des dernières élections

provinciales, a décidé de soutenir dans ce cadre le
FLNKS mais se refuse à appeler au vote pour un camp
ou l’autre, laissant le libre choix à ses électeurs.

On a aussi une marge d’indécis qui recouvre pour
partie une frange de la population calédonienne qui
ne se reconnaît pas dans la division ethnique. Le
recensement de 2020 révèle un nombre croissant
de personnes qui se déclarent « Calédoniens » ou
« appartenant à plusieurs communautés » et parmi
lesquelles un certain nombre pourraient être tentées
par le vote oui.

Comment distingueriez-vous l’imaginaire des
loyalistes de celui de Calédonie ensemble ?

Les loyalistes ont proposé un programme qui tient
clairement les Kanak à la marge et persiste dans
une vision de la Nouvelle-Calédonie relativement
mythifiée. Tout en évoquant « l’Histoire, les époques
et les mémoires », ce programme procède en fait par le
déni de l’histoire et en particulier l’histoire coloniale,
ses violences passées et ses effets d’héritages.

Il procède aussi à une vision tronquée de la société
calédonienne en ignorant les ouvriers, les classes
populaires urbaines ou rurales à Nouméa, dans les
tribus ou dans les villages de brousse, en faisant
silence sur les quartiers populaires ou la Nouvelle-
Calédonie industrielle. Sont mis en avant des clichés,
le Calédonien et son bétail, le Kanak à la pêche, le
Polynésien avec son collier de perles.

L’imaginaire des loyalistes renvoie à une Nouvelle-
Calédonie lisse et propre, débarrassée des scories du
passé, ignorante des inégalités et des tensions sociales,
et cherche surtout à maintenir un statu quo.

Le programme de Calédonie ensemble, s’il évite de
revenir sur les traumatismes anciens, prend le soin de
détailler les négociations et missions de dialogue qui
se sont déroulées entre 2011 et 2018. Il n’ignore rien
des divisions qui traversent le pays et en appelle à
poursuivre le principe de la négociation.

Estimant que les référendums sur l’avenir
institutionnel ne font qu’accroître le clivage entre
indépendantistes et non-indépendantistes, il propose
de renoncer au troisième référendum pour construire
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un projet en commun avec l’ensemble des partenaires ;
projet qui, une fois stabilisé, sera soumis à référendum
devant la population calédonienne.

Le parti Calédonie ensemble a un imaginaire bien
plus ancré dans le pays réel que les loyalistes, avec
une volonté de trouver les moyens d’une troisième
voie avec les partenaires et en tout premier lieu les
indépendantistes dans le contexte d’une Nouvelle-
Calédonie qui resterait dans la France, en tant que
composante singulière de la République.

Il propose de rechercher « une souveraineté utile »,
économique, énergétique et alimentaire, plutôt qu’une
« souveraineté politique » et appelle l’État à
s’impliquer dans ce projet en concertation. Il y a, dans
la position de Calédonie ensemble, un effort notable
pour réfléchir sur la base des avancées acquises depuis
les accords de Matignon et Nouméa à un nouveau
projet et à un nouveau consensus pour le pays avec
l’option du maintien dans la France. Il y a clairement
une volonté de s’inscrire dans un projet du pays pour
le pays.

«Les loyalistes ont une fâcheuse tendance à
vouloir invisibiliser le “fait kanak”»

Les colons d’hier sont-ils les loyalistes
d’aujourd’hui ? Autrement dit, jusqu’à quel point
la grille de lecture coloniale est-elle opératoire
ou au contraire obsolète pour saisir la réalité du
Caillou aujourd’hui ?

On ne peut pas affirmer un tel déterminisme bien
sûr. Les hommes et les femmes d’aujourd’hui ne
vivent pas dans le même contexte que leurs parents
et grands-parents ni dans le même monde. La
Nouvelle-Calédonie de 2020 est très différente de
celle des années 1930 et les rapports de force ont
considérablement changé.

Cela étant dit, on peut s’interroger sur certaines
continuités dans l’ordre des représentations de l’Autre.
Les loyalistes comme les colons d’hier ont une
fâcheuse tendance à vouloir invisibiliser le « fait
kanak » et par là même le peuple kanak en se

considérant comme menacés par la place que l’un et
l’autre pourraient prendre. D’où une posture défensive
qui craint la concurrence et peine à partager.

L'affiche de l'exposition sur l’art kanak au Musée du quai Branly à Paris. © DR

Dans la Nouvelle-Calédonie rêvée des loyalistes, les
Kanak sont une composante parmi d’autres que l’on
tient plutôt à la marge apportant une touche océanienne
originale mais point trop n’en faut. L’apprentissage
des langues kanak à l’école, le prestige d’une
exposition sur l’art kanak au Musée du quai Branly
à Paris, la réussite économique du projet Nickel
en Province Nord, la compétition sur les emplois,
sont perçus comme des atteintes contre les loyalistes
et la place qu’ils occupent dans le pays. Mieux
vaut défendre le modèle français sous toutes ses
formes, cantonner la culture kanak dans des zones
bien précises pour la seule communauté kanak, et
vanter plutôt les influences éventuelles des modèles
anglophones avoisinants.

Cela s’accompagne d’une difficulté à prendre en
compte tous les versants de l’histoire du pays et en
particulier l’histoire de la colonisation. On valorisera
certains moments et certains faits d’armes mais on
se refuse à entrer dans le détail d’une histoire des
violences, des spoliations, du régime de l’indigénat,
des structurations inégalitaires économiques, sociales,
politiques et de penser les continuités ou effets
d’héritage. Plutôt que de penser le pays réel, on préfère
valoriser l’Histoire avec un grand H, celle de la France,
ou plutôt d’une certaine France.
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Le pays a, certes, considérablement changé, en
particulier au cours de ces trente dernières années
mais les loyalistes rappellent, à travers les positions
qu’ils défendent, la persistance d’une position de
défiance à l’égard des Kanak, la vision d’une société
divisée en deux blocs antagonistes, l’idée qu’il faut
« résister » face au risque que représente le monde
kanak ou encore la propension à penser en termes de
concurrence la relation entre les deux communautés
principales, européennes et kanak.

Plutôt que de se demander si la grille de lecture
coloniale est encore opératoire ou obsolète, il me paraît
plus juste de réfléchir en termes d’héritages ou de
continuités et discontinuités historiques que l’on peut
repérer entre deux époques en travaillant au plus fin.

La société calédonienne est évidemment
profondément marquée par le passé qui l’a constituée.
Les ségrégations spatiales, les inégalités sociales
et économiques, le taux d’emprisonnement de la
jeunesse kanak, les inégalités scolaires mais aussi
la surreprésentation des métropolitains dans certaines
professions, juridiques et médicales en particulier,
le maintien de monopoles commerciaux au sein
de certaines grandes familles calédoniennes, les
dépendances financières à la métropole, font partie des
continuités les plus évidentes.

Mais il faut aussi souligner que le pays a profondément
changé, depuis trente ans, avec un rééquilibrage
des infrastructures au profit de la Province Nord
en particulier, un rééquilibrage politique qui n’a
cessé de s’affirmer, des progrès considérables en
matière d’accès à l’enseignement universitaire parmi
les jeunes Kanak et plus fondamentalement encore
un délitement des rapports dissymétriques tels qu’ils
existaient encore dans les années 1970 entre « Blancs »
et Kanak.

Dans une tribune récemment publiée par AOC,
vous notez l’interprétation particulière que les
loyalistes font de la devise « Liberté, égalité,
fraternité ». Quelle est-elle ?

Effectivement, l’interprétation de la devise
républicaine par les loyalistes telle qu’ils l’exposent
dans leur programme est surprenante. La liberté selon

les loyalistes est d’abord celle de « circuler en toute
sécurité » pour mettre fin « à la spirale de violence et
délinquance qui désagrège et divise la société ».

L’appel à la liberté de circuler résonne étrangement
au regard de l’histoire coloniale du pays qui fut
marquée, plus qu’ailleurs, par les rigueurs du régime
de l’indigénat, et parmi celles-ci, les interdictions de
libre circulation imposées jusqu’en 1946 aux Kanak
et travailleurs engagés soumis à autorisation pour tout
déplacement en dehors de circonscriptions.

Ici, la liberté de circuler est associée à la sécurité, ce
qui permet aux loyalistes d’engager immédiatement
une demande de sanctions en particulier pour les
jeunes Kanak délinquants, élargie à leurs familles. La
liberté est en second lieu celle de la défense de la
propriété privée, qui au demeurant n’est pas menacée,
avec le soupçon porté sur les terres coutumières kanak
qui seraient mal exploitées.

Outre le fait qu’il serait sans doute utile de poser
la question de la gestion des sols de façon plus
générale, incluant certaines propriétés européennes,
les loyalistes font fi des dispositifs innovants
et collectifs et des nombreuses expériences de
développement qui ont été faites sur ces terres
coutumières depuis les années 1970. Pas plus qu’ils
ne peuvent envisager d’autres manières de penser la
notion de propriété et les usages partagés des terres.

Pour illustrer le mot « égalité », ils promettent l’égalité
de tous en particulier en matière d’éducation en
prenant l’exemple des systèmes éducatifs français,
australiens et néo-zélandais mais en passant sous
silence les enjeux de l’adaptation des programmes de
l’Éducation nationale (en particulier en histoire) ou
encore l’enseignement des langues kanak.

Enfin la « fraternité » fait, selon eux, appel à un
ensemble d’attitudes – solidarité, altruisme, respect,
espoir, esprit de service, humilité. Pourtant, on
peut douter de leur respect lorsque, juste après,
le programme loyaliste s’emploie à dénoncer le
rééquilibrage lancé, il y a trente ans, en faveur des
deux provinces historiquement les plus pauvres que
dirigent les Kanak au profit de la Province Sud
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majoritairement loyaliste et qui concentre encore
l’essentiel des richesses, de la population et des
infrastructures.

«Le régime de l’indigénat pèse encore lourd
dans les mémoires»

Un nouveau terme a émergé ces dernières
années : celui de « calédonien ». Qu’est-ce qu’un
Calédonien aujourd’hui ? Peut-on y voir un
dépassement de l’opposition séculaire entre les
anciens colons et le peuple autochtone ?

C’est indéniablement l’un des acquis de l’Accord
de Nouméa que d’avoir consolidé une citoyenneté
calédonienne au sein de la République et de fournir
ainsi un appui à un sentiment d’appartenance de plus
en plus partagé à un ensemble singulier qu’on peut
appeler le peuple calédonien.

Les habitants de la Nouvelle-Calédonie qui partagent
une expérience historique commune partagent aussi un
même attachement au pays, aux terroirs, avec un souci
grandissant de protection de l’environnement ainsi que
la nécessité de maîtriser l’industrie du nickel et ses
effets ou de développer les productions locales.

Le sentiment d’appartenance est fort dans toutes les
communautés ainsi que dans les familles métissées
qui ont plusieurs types d’attache. Il s’épanouit dans
certains lieux de partage, par exemple les salles de
hip-hop ou dans les quartiers populaires de Nouméa
très composites. Il peut aussi se nourrir d’une défiance
à l’encontre des métropolitains et à l’encontre des
directives lointaines imposées de France.

« Qu’est-ce qu’un colon ? » était la question qui
a structuré votre livre Expériences coloniales. La
Nouvelle-Calédonie (1853-1920) que republient en

poche les éditions Anacharsis. Quelles étaient les
spécificités du colon en Nouvelle-Calédonie par
rapport aux autres territoires français ?

© Anacharsis

La Nouvelle-Calédonie devint française en 1853 et fut
d’emblée pensée comme une colonie de peuplement
à l’instar de l’Algérie avec cependant une originalité
puisqu’elle devint, à partir de 1863, un bagne voué à
transformer les condamnés en colons en les plaçant sur
quatre hectares de terre où ils devaient finir leur jour.
Aux côtés des condamnés, il était prévu d’installer des
colons libres, venus spontanément ou avec le soutien
du ministère des colonies.

La transportation des condamnés a été suspendue en
1897 mais le soutien à l’émigration libre a été alors
renforcé pour fonder aux antipodes « une petite France
australe ». Hormis les grandes familles possédantes,
en charge de l’import-export, et puissantes au niveau
politique à Nouméa dès les années 1880, la majorité
des colons se classaient jusqu’à la Seconde Guerre
mondiale parmi « les petits », certains modestes mais
jouissant de la position de patron à l’égard des Kanak
et des travailleurs javanais, d’autres pauvres et surtout
paysans parce qu’issus du monde pénal. Il existe, en
Nouvelle-Calédonie, un monde populaire calédonien
qui se connaît et se reconnaît parfaitement.
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« On ne naît pas colon, mais on le devient », écrivez-
vous dans ce livre. Par quels processus ?

Comme dans toutes les colonies, colons et indigènes
forment les deux faces d’un même miroir. Il
n’y a de colons que s’il y a des indigènes, et
réciproquement. Devenir colon, pour les émigrants

français du XIXe siècle et par la suite pour leurs
enfants implique d’apprendre les codes d’un monde
social particulier organisé par un système colonial
structurellement inégalitaire qui oppose, par statut, les
citoyens français des indigènes et ceux qui leur sont
assimilés, principalement les travailleurs importés
d’autres colonies.

Devenir colon, c’est apprendre que l’on est supérieur
aux indigènes avec l’appareil justificatif qui va avec
(la race, la civilisation, la sauvagerie, le progrès…),
c’est aussi apprendre à manier des rapports de pouvoir
particuliers, y compris la violence verbale et physique,
et c’est enfin apprendre à jouir de privilèges par
rapport à l’Autre, indigène ou travailleur engagé.

Tous les colons, bien sûr, n’ont pas accès à l’ensemble
des privilèges, ni même à l’exercice du pouvoir. Mais
que l’on soit un « petit blanc » ou un riche colon, la
distance qui vous sépare de l’indigène est essentielle
dans la structuration de son identité personnelle. La
disparition de cette « relation coloniale » est une
opération difficile en contexte car il faut désapprendre
les codes sociaux que la situation coloniale imposait
et modifier en profondeur le regard que l’on porte sur
l’Autre.

Vous aviez consacré l’an dernier, avec Adrian
Muckle, un livre à l’indigénat. Comment cet
ensemble de règlements et de pratiques, qui

n’a jamais véritablement composé un code pour
l’empire français, pèse-t-il encore sur la réalité
calédonienne contemporaine ?

© CNRS Éditions

Le régime de l’indigénat est un dispositif répressif
spécifiquement réservé aux indigènes et à ceux qui leur
étaient assimilés, forgé en Algérie au cours des années
de conquêtes pour y être appliqué à partir de 1881. La
même année, il est appliqué en Cochinchine puis élargi
à partir de 1887 en Nouvelle-Calédonie et au Sénégal/
Dahomey puis dans le reste des colonies françaises à
quelques exceptions près dans les années qui suivent.

Aujourd’hui, parmi les territoires d’outre-mer que la
France possède, la Nouvelle-Calédonie est le seul à
avoir connu l’indigénat, et ce sur une très longue
période entre 1887 et 1946 sans réforme notable. Les
Antilles, la Guyane et La Réunion ainsi que Tahiti y
avaient échappé.

Le régime de l’indigénat pèse encore lourd dans les
mémoires, celles des Anciens mais aussi celles des
jeunes qui ont entendu les histoires transmises dans les
familles. Impôt de capitation, réquisitions de travail,
interdictions de circuler... sont des mots bien connus,
qui ont nourri les chansons pendant la période des
événements entre 1984 et 1988.

Le régime de l’indigénat a été aboli dans l’ensemble
des colonies françaises en 1946 mais il a laissé
des traces en Nouvelle-Calédonie, ne serait-ce que
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par les fondements de l’organisation politique qu’il
a contribué à construire, les réserves indigènes, les
tribus, les chefferies administratives, les relations
anciennes avec la gendarmerie, mais aussi par la
persistance d’inégalités économiques, sociales ou
scolaires qui touchent encore une part non négligeable
de la population kanak. On pourrait ajouter la
persistance d’une politique pénale qui fut longtemps
portée à la répression envers la jeunesse délinquante
kanak plutôt qu’à l’aide et à la protection de l’enfance.

La notion de « destin commun » qui se situait au
centre des Accords de Nouméa vous semble-t-elle
encore opératoire ?

Il faut entendre la notion de « destin commun » pour
ce qu’elle est, un appel, une devise ou une espérance
que portait l’Accord de Nouméa. On peut affirmer
que, depuis trente ans, alors que la paix civile s’est
imposée et maintenue, le « Vivre ensemble » s’est
considérablement amélioré et un retour à l’état de

violence qu’a connu la société calédonienne dans les
années 1980 est aujourd’hui difficilement imaginable,
même si la crainte peut être là et la menace parfois
brandie.

Le rééquilibrage économique et politique a permis
d’améliorer le partage du pouvoir, des responsabilités
et des richesses même si les inégalités dans le pays
restent criantes. La multiplication des lieux tels que
les médiathèques en brousse, les conservatoires de
musique ainsi que des événements culturels, festivals
de films ou musique, danses ou encore sportifs, ont
contribué à faire naître des espaces de partages et
d’échanges.

Depuis trente ans, le « destin commun » a progressé,
il est devenu indéniablement une réalité familière en
Province Nord et dans ce qu’on appelle le Grand
Nouméa, avec ces quartiers où toutes les communautés
se côtoient.
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